望着车头，马显锋感概万千 西昌机务段供图

2月3日，是2026年春运第二天。

凉山的清晨带着微凉的风，成昆铁路老线上的5633次“慢火车”稳稳停靠在西昌站台。人声嘈杂的站台上，背着背篓的老乡、提着行李的旅客往来穿梭，几个学生模样的少年正踮着脚望向火车头，眼神里满是好奇与向往。

司机室的侧窗被轻轻推开，24岁的副司机马显锋探出头观察站台情况。看着这个情景，记忆一下子拉回了十多年前--- 那时的他，也是这样望着火车头，眼里满是憧憬。

马显锋是凉山州冕宁县红星村人。2002年出生的他，是国铁成都局西昌机务段一名电力机车副司机，主要值乘5633/5634次“慢火车”。

大山里的求学路格外艰难，学生时代的他，上学要步行13公里的山路，翻山越岭是家常便饭。作为家中的独子，家中务农的父母为了让他有更好的求学机会，做了一个当时看来极为“奢侈”的决定：送他到90公里外的西昌读中学。这个决定的底气，正是那趟穿梭在成昆铁路上的5633次慢火车：45分钟的车程，比走山路安全太多；最低2元的票价，也远比坐汽车划算。

此后的六年中学时光，这趟绿皮火车成了他的“校车”。于他而言，这趟车不仅是连接学校与家乡的交通纽带，更是承载着浓浓亲情的温暖港湾。

每周三，父母都会坐上这趟车从冕宁到西昌看他，为他送去换洗衣物和一周生活费。见了面，话总说不了几句---“吃饱没？”“钱够不？”“好好读书。”简单叮嘱后，父母又匆忙去赶返程的列车。

列车的鸣笛声里，藏着父母无言的爱，也让这趟慢火车在马显锋的心里，刻下了温暖的印记。

“那会儿的火车头，还是草绿色的SS3型，方头方脑的造型，是我们很多同学的记忆。”马显锋说。

影响马显锋职业选择的时刻发生在初二下学期，一个平常的午后。

列车到达西昌站，马显锋跟着人潮往前走。他注意到一个铁路职工正在车头检查：那人手持检点锤，弯腰仔细敲击检查车轮、螺栓等部件，神情极为专注。“那个画面印象很深。”马显锋说道。“好帅啊，我要是像他那样就好了！”从此，他对火车司机这个职业便产生了兴趣。

高考后，马显锋毫不犹豫地填报了昆明铁道职业技术学院铁道机车运用专业并被录取，该专业培养方向正是火车司机。

2024年7月毕业后，马显锋如愿进入中国铁路成都局集团有限公司西昌机务段。从懵懂的学员到合格的电力机车副司机，他一步步学习、一点点打磨，褪去了青涩，穿上了崭新的铁路制服。

再次驻足西昌站的站台上，他的身份早已不同---从前是坐在车厢里的乘客，如今成了5633/5634次慢火车的副司机。而陪伴他成长的那趟慢火车，也早已换了新颜---牵引列车的机车从老式的SS3型升级为HXD3C型，功率更大，还配备了先进的智能控制系统，行驶更平稳、更安全。

马显锋说：“我知道准时对乘客来说很重要。学生上学，老乡赶集卖货都指望着这趟车。”作为副司机，他的主要职责是协助司机进行线路瞭望、监控列车状态，确保运行安全正点。

汽笛再次响起，马显锋站回岗位。联控设备里响起了信号开放发车的通知，“客车5633次司机明白。”他答得响亮，背挺得笔直，目光重新投向蜿蜒延伸的轨道。他知道，他和铁路的故事，还很长很长。