编者按：
时序更替，华章日新。当5月的春风拂过大地，劳动者的汗水与荣光再次汇聚成河。值此“五一”国际劳动节，本报推出“劳动印记时代回响”特刊，用一个个鲜活的劳动故事，串联起时代发展的铿锵足音，致敬每一位奋斗者的滚烫岁月。
劳动，是镌刻在民族基因里的精神密码。从阡陌田野到工厂车间，从市井街巷到科研殿堂，不同时代的劳动者以双手为笔，以汗水为墨，在岁月长卷上书写着属于自己的青春与传奇。在“五一”这个属于劳动者的节日里，我们更能读懂奋斗的深意。那些深夜车间里不灭的灯光，那些工程现场上忙碌的身影，那些服务窗口前温暖的笑容，不仅是职业精神的体现，更承载着一代人对生活的热爱、对责任的担当。每一段“个人记忆”背后，都连着一个时代的发展脉络；每一次“那一刻”的坚守，都折射出劳动精神的时代光芒。
今天，我们回望那些年的“五一”，不仅是为了重温过往的奋斗岁月，更是为了汲取前行的力量。愿这组报道能成为一座桥梁，让我们在回望中感悟初心，在致敬中传承精神，让劳动光荣、技能宝贵、创造伟大的时代风尚，在薪火相传中熠熠生辉。
极致打磨 只为世运会火炬点燃时那抹跳动的曲线
刘佳宇
国网天府新区供电公司成都直管区供电中心班长 刘佳宇：
2025年的“五一”劳动节，当蓉城的大街小巷飘着节日的烟火气，大家出门踏青、与家人团聚的时候，正是我们世运备战攻坚最吃紧的关键时刻。
这是一场没有硝烟的硬仗，也是我入职11年来，5次“五一”加班中印象极为深刻的一次。尽管我经历过2023年大运会保电、2024年夏季极端天气迎峰度夏保电等“大考”，但此次世运会保电，我和团队依然不敢有丝毫懈怠。不同于以往，这次我们需在保电平台接入环流、局放、红外、谐波、负荷等海量数据，不仅数据更多、标准更高，而且每一条数据的精准度都直接关系到赛事供电的万无一失，容不得半分差错。
因此，我和12名团队成员主动选择留在岗位上，把办公室当成“战场”，用假期的高强度工作，为保电平台建设按下了“加速键”。
为了在“五一”假期结束前啃下平台联调的“硬骨头”，我们全员开启连轴转模式。我带领团队对着满屏的数据反复校验，不放过任何一个可能出现的偏差。“电缆环流数据没有更新，而且还要附上状态判别标准”“仓库物资的台账数据还没推送过来，必须在明天一早完成联调”…… 一句句指令，一次次核对，只为把每一个细节打磨到极致。
桌上的咖啡换了一杯又一杯，我们却顾不上休息，家里人发来的信息往往要等到工作告一段落才有时间回复。那段日子，无论周末还是深夜，只要接到系统保障任务，我总会第一时间带着团队奔赴指挥所，逐一开展设备检查、系统调试，哪怕是重复上百次的操作，也始终保持着零失误的严谨。
无数个日夜坚守，换来了丰厚回报。7月2日，国家电网总部到前线指挥所调研时，我们的保电平台凭借监测数据接入全面、实战实用性强等突出优势，获得了“国网系统最高水平”的评价。
“火炬点位的电流起来了！”2025年8月7日，成都世运会开幕式进入最高潮，当秦皇湖面的主火炬点燃，保电指挥所屏幕上数智保电平台那条电流曲线稳稳升起的时候，我和团队心里的石头才算真正落了地。这抹跳动的曲线，是对我和团队数月鏖战的最好褒奖，更是无数个放弃团圆、扎根岗位的日夜所刻下的无声勋章。
从“五一”假期的挑灯夜战，到开幕式上的平稳保障，我和团队倾尽全力守护好万家灯火，守护好这场国际盛会的顺利举办。未来，我也会带着这份初心，继续扎根岗位，用平凡的坚守，书写不平凡的担当！ （记者王旭/整理）
深夜窑火旁 滚烫的“五一”记忆
汪渡波
攀枝花钢城集团有限公司球团厂值班长 汪渡波：
身处铁前原料系统，我们的核心职责就是给高炉稳定供应精料，保障冶炼环节的高效运行。
岁岁“五一”，致敬每一位奋斗的劳动者。于我而言，劳动节这一天还承载着一段格外深刻的记忆。现在回想起来，仿佛还能感受到当时那炙烤的温度，和那份愈发坚定的“劳动光荣”信念。
2022年5月1日，我时任球团主控工、生产班长，当晚值守夜班。彼时，攀钢高炉上球团的库存很低，保产保供的压力很大。可又正逢煤气罐检修，煤气压力极不稳定，导致回转窑内温差变化大，结圈物脱落严重。回转窑结圈即内壁炉料黏附，本是球团链回环工艺的通病，但窑内频繁出现炉料脱落现象，极易引发堵塞风险，对生产连续性造成严重威胁。
凌晨3时，为了避免因岗位疏忽出现故障，我一直紧盯着现场的监控画面和电脑的操作界面。突然，我发现回转窑中的温度出现异常波动，环冷机受料斗的画面显示空料了，屏幕上的数字也忽高忽低。我心里一紧，立刻拿起对讲机，联系现场岗位的同事，让他们马上去查看回转窑是不是堵块了。
很快，对讲机里就传来了同事急促的声音：“回转窑大面积掉块，窑头堵死了！赶快抽人过来扒块！”听到这话，我一边快速下达指令，一边忙着调整设备参数---减盘、降机速、降煤气流量、降风量……指尖的动作越来越快，我的心跳也跟着设备的轰鸣愈发急促。待参数作出应急调整，我把主控的工作交给另一位同事，自己则迅速冲到了现场。
一到现场，我心都揪紧了。回转窑内脱落的物料源源不断地向窑头挤来，回转窑的窑头格筛已经彻底堵死，导致温度约1100℃的球团无法进入环冷机，只能从窑头侧门挤出，流向扒块溜槽。现场一片火红，炙热的高温让人喘不过气。我来不及多想，和赶来的同事一起，抬起扒块的耙子就往窑头内拼命扒。可情况远比想象中糟糕，扒出一块，马上又掉下一块甚至几块，根本扒不赢，还有些块相互压住、卡住，怎么扒都不动。而炽热的红球还在不断涌出，烤得人浑身发烫。
我意识到这样硬扒不是办法，只有先将窑头格筛捅开一个小口，让红球能顺利排走，降低周围的高温，才能更好地将窑头的块扒出，疏通被卡住的格筛。但要这么做，就必须让回转窑停住。这同样面临着巨大的风险：窑内温度高达1200℃至1300℃，高温停窑很可能造成窑体变形、塌腰。
现在就是在与时间赛跑！我果断通知主控：“听我命令，间断转窑！”同时，将班组长和党员团员组织起来，组成第一梯队，利用回转窑停止运转、不向外排球的间隙，贴近窑头侧门，用钢管钢钎冲捅格筛的薄弱点，争取捅出个洞。
大家没有丝毫犹豫，跟着我一起行动。经过几轮的间断停窑和不断冲捅，窑头格筛终于露出了一个洞，红球顺着这个洞进入了环冷机，不再向外排出。这下，扒块总算顺畅了些。可此时大家的体能也基本消耗殆尽。保产保供的任务当前，我只能强打精神，不断鼓励大家，继续全力投入到扒块的工作中。
经过一个小时的拼杀，窑头终于疏通，生产线恢复了正常运行。大家拖着疲软的身体回到岗位休息室，瘫坐在椅子上，看着他们被烤红的脸庞和湿透的工装，我心里百感交集。那一刻，与时间赛跑的紧张，守护产线平稳运行的执着，绘成了我心中最滚烫的“五一”记忆。 （记者张宸菱/整理）
那一瓶瓶可乐，是我扛进锦里的
杨尚叶
中粮可口可乐饮料（四川）有限公司成都武侯区业务主任 杨尚叶：
自2023年加入中粮可口可乐四川公司，我就一直在一线跑业务，对接经销商、清点库存、终端理货……这些就是我的工作日常。在一线工作的每一个“五一”，我都印象深刻。但要说最忘不了的，还是去年的那个“五一”。
去年4月底，我刚调任到武侯区当业务主任。新区域、新团队、新客户，工作尚未理顺，“五一”就来了。做我们这行的都知道，“五一”假期是场硬仗---前端生产要扛住，运输调度要跟上，一线业务要顶住。而成都，长年是小长假旅游目的地的热门城市，又是世界美食之都。这意味着我们的货不光要在景区铺开，还要在成千上万家餐饮店里铺开。
压力是实打实的。
2025年5月2日，艳阳高照，武侯祠、锦里一带，游客量远超预期。客户提前备的货，特别是可口可乐、纯悦水全部售罄。
当时恰逢假期，常规配送运力紧张，无法第一时间补足货品。业务压力加上缺货压力，一起压过来。
我站在锦里旁边的一条巷子里，脑子转得飞快。不能等，等不起。
我跟组里的业务员说，跟我走。我们直接跑到经销商库房，自己动手搬。5月的成都已经开始热了，库房里很闷，搬了没几箱，衣服就粘在身上了。
景区里人流量大，车到路口就进不去了。我们只能扛着箱子往里走，在人缝里挤。那时候顾不上想别的，就一个念头---把货送进去，把冰柜填满，让消费者享受到即时的畅爽。
等最后一箱可口可乐被塞进冰柜，我才发现自己嗓子干得发疼，胳膊也酸得抬不起来。但看着满满一冰柜的囤货，心里格外踏实。
以前没干这行的时候，从来不会想，景区里、火锅店里那瓶可口可乐，是怎么准时出现在冰柜里的。现在我知道了---是靠生产线上不停歇的机器，是靠调度室里盯着屏幕排单的人，更是靠我们这些顶着太阳、扛着箱子、在人堆里挤出一条路的业务员，一箱一箱码出来的。
今年“五一”又到了。武侯祠、锦里、杜甫草堂，我们安排业务员全天在岗，上午一趟、下午一趟双频次理货。与经销商提前沟通，备足了库存。
说句心里话，每一个“五一”都难，但每一个“五一”都得顶住。因为在这个美食之都，在这个假期游人如织的城市，可口可乐的冰柜不能空---这，是我们的责任。 （记者刘佳怡/整理）
奔赴，是医生的另一种坚守
周琰（右）
四川大学华西医院重症医学科医生、创伤亚专业医疗组组长 周琰：
从2000年参加工作至今，我在重症医学科一线已工作了26年。ICU里的时间，常常不是按节假日划分的，病情不会因假期而减轻，抢救也不会因团圆而延后。
这些年，我在“五一”期间值过不少班。查房、会诊、处理危重患者，对我们来说都是日常。若要说印象最深的一次“五一记忆”，我首先想到的，是2013年芦山地震后的那次奔赴。
那一年4月20日，四川芦山发生7.0级地震。地震来临时，我的妻子距离预产期只有一个月。妻子即将生产，正是最需要陪伴的时候。作为丈夫，我当然牵挂她，也担心自己离开后，家中若有突发情况不能及时照顾。
很快，医院紧急通知传来。作为国家卫生应急救援队成员，我必须赶到医院集合，准备奔赴灾区。
那一刻，我心里有过短暂的犹豫。一边是即将临盆的妻子和未出生的孩子，一边是灾区等待救治的伤员。两种责任同时摆在面前，很难说哪一种牵挂更轻。妻子知道，作为一名医生，特别是一名参加过多次应急救援的医生，我终究会出发。她只是叮嘱我注意安全，让我放心，家里还有亲人照顾。
她越是理解，我心里越觉得亏欠。也正是在那一刻，我更加明白，医生这份职业有时意味着必须把个人牵挂暂时放在心里，把脚步迈向更需要自己的地方。
赶往灾区的路上，我的心情一直很复杂。救护车不断把伤员从前方转运出来，我们则继续向灾区深处赶去。途中还听说有救援人员遭遇意外。车窗外的路况、车内的沉默、不断传来的信息交织在一起，让人真切感受到灾害的沉重。
抵达当地医院后，我们立即投入救治。伤员一批批送来，分诊、处置、稳定病情，每个环节都不能耽误。那几天，最让我难忘的是一个小女孩。她的父母在外打工，地震发生时，身边只有老人。老人伤得比较重，她自己也头破血流，眼神里满是惊恐和无助。
作为医生，我们可以处理伤口、判断病情、安排治疗。可面对一个受惊吓的孩子，最难的，是帮她重新建立安全感。我们一边救治她的家人，一边请护理人员多陪她说话，带她做游戏。只要有空，我都会去看她，每次看到她的情绪稍稍平复，我心里也会踏实一些。
那一刻，我更加理解了医疗救援的意义。它不只是技术和速度，也是在灾难之后，尽力把一个人从恐惧中安抚过来，让一颗悬着的心慢慢安定下来。
这些年，每逢“五一”，ICU依然忙碌。节日期间科室在岗人员缩减，但危重病患数量不会随之减少。今年“五一”，我仍会在医院上班，带领医生查房，安排危重患者诊疗计划，排查科室安全风险等。
对我来说，“五一”劳动节的意义，并不只在鲜花与掌声中，也在每一个普通岗位上的尽责与担当中。对一名ICU医生而言，这份担当，就是把心里的牵挂留下，把眼前的患者守住。 （记者张海峰/整理）
三十一年如一日 我在西南铁道线守护火车头平安
张勇
中国铁路成都局集团有限公司西昌机务段峨眉检修车间调度长、内燃机车钳工 张勇：
我工作的地方是铁路成都局唯一内燃检修基地的检修库区。每当来到这里，库房里柴油味就扑面而来---这味道，我一闻就是31年。
1995年，西南铁路还是以内燃机车为主力。刚进车间的我，连零部件都认不全。每天跟着师父钻车底、查线路、摸部件，粗糙的机件磨破手掌，油污沾满衣服。师父说：“咱们这活，脏、累，但是事关行车安全，糊弄不得。”起初，枯燥重复的活让我浮躁，可看着师父耳朵贴缸头听异响、手指沿着油管摸渗漏，那份一丝不苟，让我渐渐明白---机车检修守护的从不是冰冷机械，而是旅客和货运列车的平安。
1998年，参加工作的第三年，在DF4B型机车中修作业时，我打着手电逐项巡检，心里突然咯噔一下：柴油机右侧凸轮轴装配角度与标准差了整整180度！这隐患要是不解决，半边气缸没法正常做功，严重的还会途中“趴窝”。我赶紧喊来工长，现场核验后立刻重新校准，把重大质量隐患掐灭在了库房里。此后，我愈发坚信，只要盯得细、查得严，再隐蔽的故障也藏不住。
光阴流转，西南铁路网日新月异，电力机车大量投用。装备换代快，老把式也得学新功夫。2018年，车间承接了HXN5B型机车C4修任务。我带着徒弟们沉下心研读技术资料，对照图纸摸清结构原理，在检修现场反复实操打磨，硬是啃下这块硬骨头。
同年“五一”期间，一台HXN5B型机车突发油耗异常偏高的问题。同事和厂家技术人员轮番上阵，却始终找不到病根。眼看大家束手无策，我说：“再启机一次试试看。”机车启动后，我紧盯柴油机运行状态，仔细观察转速、排烟、异响与机身细微震动。凭着多年练就的直觉，我留意到转速达到800转时排气冒黑烟，而其他工况一切正常。顺着这条线索，我们逐一排查，最终确定是左右喷油泵进油管尺寸偏差引发的故障。隐患消除的那一刻，连厂家技术人员都竖起了大拇指。这件事让我更加笃定：节假日值守不能松懈，机车检修，贵在细心观察、潜心钻研。现如今，喷油器、喷油泵等关键部件全部实现自主检修，效率上去了，成本也降下来了。
我随身带着检修笔记本，记录着机车工况和易发隐患，用来提醒自己和工友：安全无小事，检修马虎不得。我也带着劳模和工匠人才创新工作室的成员们，完成10多项重点技术攻关，为单位累计节约成本550多万元。
比起成绩，我更看重手艺的传承。这些年，我带了10多个徒弟，常对他们说：“机车不会说话，可它的不舒服全藏在声音、温度和油渍里，我们得学会听、学会摸。”我把几十年攒下的经验手把手教给他们，每个步骤都带着干。如今，有的徒弟成了车间骨干，有的在技能竞赛中拿了好成绩。看着这些年轻人成长，我心里真的高兴啊！
（钟诗宁刘青松 记者雷琰/整理）
