开栏语：
每一件文物，都是时光留下的珍贵印记；每一位守护者，都是文明长河里平凡的摆渡人。
在巴蜀大地，从千年石窟到古卷典籍，从传世书画到出土金器，无数文物静静伫立，而总有一群人，甘愿为之坚守、为之奔走。近日，2025年四川省“文物安全守护者”名单正式揭晓，十位来自公安、检察、文博、消防、基层一线的从业者与志愿者脱颖而出。他们之中，有深耕古籍修复、妙手复原典籍的匠人，有潜心书画、金器修复的专业人才，有长年驻守古建景区的消防卫士，也有四十余载默默相伴、甘当文物“活档案”的社会志愿者……岗位有别，初心如一；分工不同，使命相通。
即日起，本报推出“守一方文物护一脉书香”栏目。我们将走近这群可敬的文物安全守护者，聆听他们扎根一线、久久为功的故事，记录他们以专业护瑰宝、以坚守卫文脉的担当。
吴石玉在修复古籍
工作中的吴石玉
修复一本古籍的流程极为烦琐 均为受访者供图
“新馆搬馆第十年，《洪武南藏》项目结项，我修好了镇馆之宝。”
2025年12月30日，四川省图书馆古籍修复师吴石玉在朋友圈写下这段话。没有长篇大论的感慨，没有煽情的修辞，只有一句简短的陈述。但这句话背后，是600余年国宝级古籍的重生，是5个月高度紧张的实操修复，是一份迟到了10年的圆满。
5个月后，她登上2025年四川省“文物安全守护者”榜单。6月5日，记者走进省图书馆古籍修复室，在这间恒温恒湿、光线柔和的房间里，见到了这位为古籍“续命”的人。
杜甫草堂旁长大的女孩，主动选了“冷板凳”
2008年前后，《我在故宫修文物》还未制作播出，古籍修复彼时还是无人问津的冷门职业，20岁出头的吴石玉站在了人生的十字路口。
“我自幼在杜甫草堂旁长大，母亲深耕文化领域，长期的耳濡目染，让我对传统文化天然抱有浓厚兴趣。”吴石玉告诉记者，最初听到古籍修复这一职业，她就十分好奇。而大学时她主修美术设计，绘画训练出的色彩敏感度、材质观察力与手部稳定性，恰恰是古籍修复最核心的能力。“就像冥冥中注定了一样。”
但初入行，现实就给她来了个下马威。
修复一本古籍的流程极为烦琐，需依次完成病害诊断、拆书、除尘、洗书、补破、溜口、托裱、压平、装订等十几道工序，每一步都有严格的规范。
“我第一次拿起镊子夹补纸，手抖得厉害。”她伸出手，做了个捏镊子的动作，“薄薄一层纸，怎么都对不齐，越急越歪。”更让她紧张的是，师父袁东珏没有拿废纸给她练手，而是直接递来一部清代晚期刻本。
“那是真正的古籍啊！我心里‘咯噔’一下，心想：我能行吗？”她说这话时语气轻快，甚至带着点自嘲的笑意，仿佛在讲别人的糗事。但紧接着，她的表情认真起来：“袁老师严得很，补纸搭边超过2毫米就让我拆了重来。我当时觉得她太苛刻了，后来才明白，这是在对古籍负责。”
真正让她对古籍修复的认识从感性转变到理性的，是一部清代族谱。那部族谱的书口严重絮化，边缘纤维松散成半圆形缺口。师父要求做“金镶玉”装帧，反复叮嘱：“缺口不能补成喇叭口，否则整本书装订后会歪。”
她调了极稀的浆糊，用毛笔，一点一点控制补纸范围。“干了好久好久。”她停顿了一下，“完工的那一刻，我看着那本族谱，突然就明白了---修复不是缝补破洞，是延续生命。你每一步，都关系到它还能活多少年。”
她抬起头，声音放缓：“从那天起，我才真正理解了修复的本质是延续古籍的生命，而非将其翻新。”
给国宝“看病”，慢手里的大功夫
去年7月，吴石玉和团队接到了一项让他们既兴奋又紧张的任务：修复国宝级典籍《洪武南藏》。
这部书又称《初刻南藏》，是明代三部官版大藏经中最早刊刻的。因遭火焚，印本几乎无存。1934年在四川崇庆县上古寺被发现，虽略有残缺，却是海内外最完整的版本。2008年列入第一批国家珍贵古籍名录。吴石玉负责修复的是寒字函3册，共235面。
“第一次翻开那些残破的书页时，我的手又抖了，跟初入行时一样。”她站起身，走到修复台前，指着台上的一张病害图示给记者看。书页粘连、木质夹板变形、装帧结构损坏---三样毛病缠在一起。“最难的是褙纸揭取。年深日久，粘合剂固化了，竹褙纸和原纸纤维完全缠在一起。强行撕的话，整片都会碎。”
这一次，她不再是当年那个手足无措的新人。修复方案是整个团队群策群力的结果：先把单册古籍送到北京做理化检测，1:1制作仿真样书，对接江西厂家定制专用修复纸，还请中山大学肖晓梅老师来现场教学。“每一张补纸的材质都要和原书匹配，不能有一点马虎。”
正式修复从7月干到12月中旬。“不是我一个人干的，是整个团队。”她特意强调。
12月中旬，最后一页修复完成。吴石玉仔细整理好函套，一笔一画填写修复档案---每一页的病害情况、修补细节、用纸用料，全部归档。
然后她合上书，在修复室坐了很久。“就像是看着一个久病的朋友终于康复了。它以后还能被人看到、被人研究，生命还在继续。这就够了。”
传手艺也传心性，让冷门绝学“热”起来
吴石玉不只是一个埋头修书的人。
她走进四川大学潜心学艺，引进了手工纸浆滴补技术，把传统修补中贴片式的补法，改成了纸浆直接填补。虫蛀的孔洞不再需要剪各种形状的小纸片，而是用与原书相同材质的纸打成浆，直接填补。贴合度更高、可逆性更强、效率也更高。
她还参与筹建了四川省文化和旅游重点实验室。把纸张纤维分析、酸碱度检测这些现代手段引入传统修复流程。“以前靠经验猜，现在靠数据说话。”她说。
但最让吴石玉上心的，是带徒弟。
她带了两名青年修复师，像当年自己的师父一样，手把手教---配纸、打浆、补破，一步一步来。最大的挑战是因材施教。“每个人的手部力度、悟性都有差异，无法用统一的标准教学，需要针对性调整指导方式。”
更大的挑战是时代变了。
“现在年轻人接触的信息太多了，节奏快，沉不下心来。”她说，“古籍修复没有即时反馈，一本书可能要修好几个月。很多年轻人熬不住这份枯燥。”
她没有被困难劝退，而是主动出击。为了把这份手艺传出去，她还开了社交媒体账号。分享修复细节、科普古籍保护知识。没想到几条基础修补的视频意外走红，很多学生留言说“想报考文物修复专业”，还有家长说“带着孩子一起看，当传统文化启蒙”。甚至有外地爱好者专程跑到四川省图书馆，想参观修复室、咨询学艺。
“这让我觉得，科普的意义比我想象得大。”她说。
从业18年，吴石玉埋首故纸，修复典籍无数。在她看来，修复师与古籍是双向陪伴、彼此成就的关系。“修复师以技艺修补残破的书卷，为古籍延续生命；而古籍则以深厚的底蕴，沉淀修复师的心性，让我们在与历史的对话中，理解时间与传承的意义，更像是跨越时空的双向奔赴。”
最让她庆幸及时抢救的，还是当年那本清代族谱。“那部书的絮化已经极为严重，纤维完全松散，再搁置两年，恐怕就会彻底粉碎消失，那一个家族数百年的历史记忆，也就随之没了。”
采访结束，吴石玉转身坐回工作台，轻轻翻开下一页需要修复的古籍。窗外是2026年的夏日，而她的手中，是几百年前的时光。
