刘冬梅（右）与丈夫、女儿一起合影

刘冬梅与儿子在一起 均为受访者供图

在南充市仪陇县日兴镇水磨村，有一棵老柏树，没人说得清它活了多少年。树皮皲裂如老人脸上的皱纹，枝干却倔强地伸向天空。村民们说，这棵树见过太多风霜，可无论多难，它都活着，一年比一年茂盛。

村里人还说，刘冬梅家，就像这棵老柏树。

日前，省委宣传部、省妇联、省文明办联合发布2025年度四川省“最美家庭”名单，刘冬梅家庭榜上有名。消息传到水磨村时，刘冬梅正蹲在菜地里拔草。她直起腰，对着前来报信的村干部笑了笑，又弯下腰开始忙活。村口的老柏树在风中沙沙作响，仿佛在替这个朴实的农家女子诉说这些年的风雨。

顶梁柱倒下，她用柔肩扛起全家希望

时间回到2019年之前，刘冬梅的日子虽不富裕，却有着令人羡慕的温暖。

丈夫钟德军在外打拼，她在家照顾瘫痪的婆婆，拉扯一儿一女。每天天不亮就起床，伺候婆婆洗漱、喂饭，然后下地干活，傍晚接孩子放学，做饭洗衣。日子像磨盘一样转，琐碎却踏实。夫妻俩聚少离多，但每次通电话，钟德军都会说：“辛苦你了，等我回来好好陪你。”刘冬梅就笑：“你好好干，家里有我。”

村里人都说，这家子夫妻恩爱，儿女争气，是模范家庭。

可命运从不会提前递来预告。

2019年秋天，钟德军开始频繁感到乏力，脸色发黄，身上浮肿。起初他没在意，以为是打工太累。直到有一天，他连上楼梯都喘得厉害，才去了县医院。检查结果出来，医生把刘冬梅叫到办公室，神情凝重：“肾衰竭，晚期。”

“我当时脑子一片空白，就觉得天塌了。”刘冬梅后来回忆，在她当时的印象中，肾病很难治，而且治疗要用很多的钱。

她没敢告诉丈夫实情，只说“小毛病，好好治就行了”。可纸包不住火。钟德军看着越来越频繁的透析，看着妻子日渐消瘦的脸，他用手机对照化验单一查，什么都明白了。那天，夫妻俩抱头痛哭。哭完之后，刘冬梅擦干眼泪，说：“别怕，有我在。”

从那天起，刘冬梅踏上了漫长的求医路。

仪陇、南充、成都……她带着丈夫跑遍了大小医院。家里为数不多的积蓄很快见了底，还欠下十几万元的外债。婆婆的医药费、孩子的学费、丈夫的透析费，像大山压在她肩上。她白天种地、打零工，晚上照顾一家老小，每天只睡四五个小时。

村里人看在眼里，疼在心里：“冬梅啊，你太苦了。”她总是笑着说：“苦啥？人还在就好。”

钟德军每周要做两到三次透析。每次从医院回来，他都脸色蜡黄，浑身无力，有时连走路都要人扶。刘冬梅看着丈夫消瘦的背影，心像被刀割一样。但她从不表露，总是笑着说：“今天气色好多了，明天我给你炖个汤。”

夜深人静时，她才敢偷偷流泪。泪水打湿枕头，第二天太阳升起，她又是一副铁打的模样。

捐肾救夫，大爱无言诠释患难真情

透析只能维持生命，换肾才是唯一的希望。可肾源从哪里来？刘冬梅跑遍了各大医院，排队登记，一等就是大半年。每一次希望燃起又熄灭，她急得整夜整夜睡不着。

一天，亲戚无意中说了一句：“亲人的肾也可以试试。”

这句话像一道闪电劈开了黑暗。刘冬梅立刻拉着丈夫去医院，丈夫一开始死活不同意做配型检查，还是她的一句话打动了丈夫：“没了你，我们这个家庭就不完整了。”

等待结果的日子，刘冬梅比任何时候都紧张。她怕配不上，怕最后一丝希望破灭；她又怕配上了，丈夫会拒绝。检查结果出来的那天，医生告诉她：“配型成功，各项指标都很符合。”刘冬梅握着报告单，手在发抖，眼泪哗地流下来。

可当她把这个消息告诉钟德军时，丈夫却坚决摇头。

“不行。”钟德军红着眼眶说，“你已经为我吃了那么多苦，我不能让你再少一个肾。要是手术出问题，咱俩都倒了，孩子怎么办？这个家就完了。”

刘冬梅急了，说道：“你傻啊！有希望为什么不要？你活下来，家就在。你要是不在了，我活着还有什么意思？”

夫妻俩第一次吵得这么凶。钟德军把自己关在房间里，一整天不出来。刘冬梅坐在门外，一边流泪一边说：“你还记得结婚时说的吗？无论贫穷还是疾病，都要在一起。现在你病了，我不能不管你。”

她发动儿子女儿、公公婆婆轮番做工作。儿子打电话回来，哭着说：“爸，你就听妈的吧，我们这个家不能没有你。”女儿抱着钟德军的胳膊，眼泪汪汪地喊爸爸。

钟德军终于松口了。他拉着刘冬梅的手，哽咽着说：“好，我答应你。”

2020年12月，一个寒冷的冬日，换肾手术在川北医学院附属医院进行。

手术室的门关上，红灯亮起。刘冬梅躺在手术台上，钟德军在另一间手术室。她闭上眼睛，心里默念：“老天爷，你一定要让手术成功。”

时间一分一秒地过去。走廊里，亲戚们焦急地等待。六个小时后，手术室的门终于打开。主刀医生摘下口罩，说了一句让所有人瞬间泪崩的话：“73号床家属，换肾手术十分成功。”

守在外面的亲人抱头痛哭。那一刻，刘冬梅还在麻醉中没有醒来。她不知道，自己用一颗肾，真的把丈夫从死神手里抢了回来。

向阳而生，优良家风浇灌出栋梁之材

术后的日子并不轻松。

排异反应、感染风险、昂贵的抗排异药物……每一步都如履薄冰。刘冬梅把自己活成了一本医学百科全书。她每天凌晨5时起床，先给丈夫量血压、测体温，然后做早饭。她严格按照医嘱搭配营养餐，少盐少油，清淡却讲究。钟德军胃口不好，她就变着花样做，今天蒸蛋羹，明天煲鱼汤。

夜里，刘冬梅也不敢睡踏实。只要丈夫翻个身，她就条件反射地醒来，问：“要不要喝水？哪里不舒服？”

钟德军看着她熬红的眼睛，心疼得不行：“你也歇歇吧，我自己能行。”刘冬梅瞪他一眼：“你少管我，把身体养好就是对我最大的报答。”

日复一日的精心照料，终于换来了奇迹。钟德军的身体一天天好转，脸色红润了，力气也回来了。如今，他已经能下地干活，重新扛起家庭的责任。

好的家风，像春雨一样，也无声地浸润着两个孩子的心。

儿子钟潇，原本就是个懂事的孩子。父亲生病后，他变得更沉默，却也更刻苦。他考上了研究生，又继续攻读博士。每次打电话回来，他都会说：“妈，你别太累，等我毕业了，就轮到我养你们。”

女儿钟天宇，正在上高中，成绩一直在年级前列。她最常说的一句话是：“父母对生活的乐观影响了我，让我更加懂得努力的意义。”

有一次，老师布置作文，题目是《我心中的英雄》。钟天宇写了妈妈。她在作文里写道：“我的妈妈没有超能力，她只是一个普通的农村妇女。但她用一颗肾，救回了爸爸的生命；她用一双手，撑起了我们的家。在我心里，她就是英雄。”

这篇作文，被老师当作范文在全班朗读。钟天宇拿回家给妈妈看，刘冬梅看着看着，掉下了眼泪。这一刻，她感到所有的付出都是值得的。

如今的水磨村老柏树下，刘冬梅家的日子已经恢复了平静。钟德军能下地干活了，夫妻俩常常一起在田间劳作，有说有笑。儿子在读博士，女儿成绩优异。这个曾经风雨飘摇的家，正在一天天变得枝繁叶茂。

刘冬梅的故事，在仪陇这片红色土地上流传开来。她不是什么英雄，但她用一颗肾，为“妻子”二字写下最滚烫的注脚；她用一双长满老茧的手，为“家风”二字塑出最坚实的骨骼。