图据网络

潘鸣

不知道现在的孩子是否还痴迷上体育课？回想我们在村小上学的时候，体育课是同学们最期待的一门课。

班主任把蜡版刻印的新学期课程表贴在教室前面黑板旁边。同学们一哄而上，眼睛顺着手指头在课程栏之间游弋：语文、算术、政治、生物、农技……手指最终重重按在“体育”二字上。那时体育课基本安排在下午，每周限定两节。课表上，“体育”一般印在下半栏的边角上。新课表贴出没多久，“体育”一栏就被无数黑黢黢的手指按得字迹模糊。一周里漫长而迫切的期待不言而喻。

除了下雨天，体育课都是露天上课。在这样的“课堂”里，不用绞尽脑汁背课文或计算公式，不用挠头抓耳去回答老师的提问。每个人都可以自由自在活动自己的肢体，可以蹦蹦跳跳，可以追逐打闹，可以让童音的分贝飙到极限。作为年少的学童，这样天马行空般的快乐实在诱人。

美中不足的是我们的村小太简陋，操场实在不大。这是征用村邻自留地、铲掉菜秧子平整出来的一隅，长约60米，宽仅30米。肥沃的农田根底酥软，很长一段时间，操场如同一块偌大的棉花糖，脚踏上去，所有的发力都吃不上劲。

体育课基本上不会有人缺席。上课铃一响，几十名同学已经很自觉地在操场中央排队立正。体育老师身穿水红色翻领运动衫，两袖高挽，飒爽英姿地站立队前。他目光转向脚边一堆体育器材：篮球、乒乓球拍、麻绳、跳高架杆、铁环、羽毛球……随手拾起一只篮球往队列前高高一抛:“自由编组活动！”

“哇！”同学们欢声雷动。接下来的半个多小时，我们开心地活动起来。

没有篮球框架，球一样玩转。几个人围一圈，传抢或是比赛单手拍球，看谁坚持得又快又久。常常是拍着拍着，皮球先没了“精神”。不用检查，多半是气芯漏了气，便换玩别的活动项目。乒乓球台由三合土垒成，中间用砖头做隔栏，这项目普及率最高，台边排着长长的队列，每人限打三球。学校只提供球拍，乒乓球由同学自备。这玩意是易耗品，于是球台边有了俗成约定：打烂不赔踩烂赔。有冒失的同学一脚踩下去，球就瘪了，没钱赔新的，也不要紧，拿回家烧碗开水一烫，球扑哧一声就弹起来，虽然留下难看的疤痕，球却能重返台桌，继续划出漂亮的弧线。

那一年，不知怎么就开始流行撑竿跳高。通过坝坝电影看新闻纪录片，运动员在特写慢镜头中撑竿点地，身子随之翩然高跃，犹如大鹏展翅，简直酷极了！高年级班里几个男生就学着模仿，体育课上抡着自带的晾衣竹竿在沙坑边飞身苦练。那天，一个同学刚刚潇洒地撑杆腾空，猛不防竹竿拦腰折断，一声钝响，整个人随之倒地。体育老师吓坏了，赶紧上前施救。好在那个同学身子硬朗，趴着喘几口粗气，立马爬起来，啥事没有。这事让体育老师后怕不已，从此禁止同学们参与撑杆跳高这一项目。

操场上，最紧张激烈又极富喜感的场景集中在短跑比赛。体育课唯有这一项是要卡表打分计成绩的。跑进限定的时间，体育课才算及格，学期鉴定个人的身体才能被评价为“健康”。跑道临时用石灰画线，受场地限制，长仅50米。比赛时分男女生编队，几人一组。班长在起点发号令，体育老师在终点计时。一声“各就各位，预备，跑”，跑道上，有的同学咬牙切齿拼出吃奶的劲，有的把脖颈拧向一边，斜着肩头往前冲，有的昂着头，闭着双眼，有的大幅度划拉双臂，好像被谁追赶似的……测试的结果，大多数同学的成绩都不达标。

同学们想不通了，不服气。“老师，你那跑表怕是有问题，测不准哦！”“是呢，我们平常打着光脚丫漫山遍野撵猪追羊，跑得飞快，今天咋就不得劲呢？脚都不像自己的。”

体育老师想了想，说：“也许，你们是太在乎比赛，太看重输赢，用力过猛，又不在点子上，反而失常了。”体育老师最后灵机一动，把跑表揣进裤兜，用手指暗中摁着，说:“你们各自随便再跑两圈，就像平时漫山遍野撵猪追羊那样，我再看看。”

于是，同学们开始在操场上嘻嘻哈哈，跑成一团。体育老师在心中默默评估了一下，没问题，个个都够得上“优良”。