认真听讲 资料图

我的故乡在渝东龙溪河边，村子很大，临河而建，在我的记忆深处，时常闪现着在村小上学的那段经历。

学校离我家不远，直线距离不足一公里，位于村中部一个位置稍高一点的小土坡上，坡面平整，坡下道路四通八达，无论从哪个方向过来，最终都汇集到校门口主路上，属于比较便利的地段。学校呈“U”字形，有10间宽敞明亮的教室和老师集中办公室，还配有厨房和宿舍，修了内外两个操场和公共厕所。

村民都很重视和支持学校工作。教室修好了，用剩下的木料做了部分课桌，但还差很多，老支书找他在县木材加工厂的亲戚用废旧边角余料拼凑一批，又发动村民捐献了一批，板凳由学生自带。每到开学时，通往学校的路上，净是背着、扛着、也有两人抬着的板凳大军，场面很是壮观。尽管做农活苦累，但每家无论如何都会把孩子送到学校学知识、长才干。

当时我们村小在整个乡除了中心校，办学规模还算比较大一点的学校。小学先是实行五年制，后来又改为六年制，每个年级都有一个班，每个班至少有40人，也有初中三个年级各一个班，有一段时间还招收过一个高中班，称为“农中”，整个学校每学期有300多人。学生不光有本村的，还有本乡其他村的和其他乡的。学校的高光时刻是上个世纪80年代初，有2名学生考上了县师范学校，为此还敲锣打鼓庆祝了一阵子。

学校每天早上的早读，是一天最响亮的开始。因为农村有的孩子每天早上要帮助家里干活，所以学校规定每天早上8时30分之前到校即可，然后9时开始早读，虽然只有半个小时的早读，但那是学校最热闹、最动感的时间，没有其他安排，学生们就是朗读，尽情地朗读。有的年级由同学轮流领读，声音整齐；有的年级则由个人自由发挥。学校地势高，村内大部分地方都能听到读书声，常听大人们说，你们努力不努力读书，我在田坎上听听就知道。

学校里的老师几乎是民办教师。他们白天来校上课，放学回家种田，在校是老师，回家是农民。农忙季节，有的老师刚从田地里干完活回来，来不及清洗，卷着裤腿就直接到教室上课，在那时并不是什么稀奇的事。这些老师都非常敬业，对学生的要求也很严。

那时候学校没有图书室，更没有课外书籍，只是偶尔有同学带来的几本破旧的图画书。于是一个人翻，便有一堆人围着他看。老师要求同学们在假期多读课外书，于是大家就发动所有关系找书借书，每学期开学后，学校里各个班都有很多课外书籍，各个年级的学生就相互传递借阅，甚至有的同学在放学路上都还在讲述课外书的内容。

学校里面有一个操场，不怎么大，但能容纳学生课间做广播体操。值周老师站在台阶上，吹着哨子打节奏，指挥全校师生做操，各班老师站在各班队伍前示范引领。课间广播体操是那个年代唯一有效的统一规范项目，即便是下雨天，各班在教室里都要做操。

那时我们最期待的是上体育课。教体育的吴老师是从乡中心校分来的唯一一个公办学校老师，也是当时二年级的班主任，长得高大英俊，说话和谐可亲，会的东西很多，学校就安排他负责所有班级的体育课。吴老师课余自己动手找石头、自费买砖块水泥砌了两个乒乓球台，找朋友送来了一个篮球架，还自己买了羽毛球拍和网子，也教我们走队列、跑步、跳绳等。各班从来不会占用体育课，吴老师也总能把体育课上得丰富多彩，让每个学生充分感受到快乐。

当时学习的内容主要是语文、数学，每天作业不是太多。放学后，绝大多数孩子要么帮大人干农活，要么负责挑水弄猪食，锄草当柴火。后来，教育主管部门把学校界定为农村小学，不再招收初中班，我小学毕业后就到乡中心校读初中、到县城读高中。在外工作后，我对学校的情况就知之甚少了。再后来，听说村上把学校改建成了村委会办公场所和惠民服务中心，在操场上和房屋周围栽了很多树木，昔日那个书声朗朗的村小又重焕生机了。