白茫茫的晨光刚铺满大地，风就从涪江扑面而来，冷飕飕地摁住路边的杂草。浓密的树林把石阶上的人影不断地筛选，阳光漏下的光斑被涪江拂过的风一扫而光。

宽窄不一的涪江独自纵横在金华山下。那些错落有致的民房始终牵扯住袅袅炊烟。晨曦里的炊烟，像一只不着色彩的风筝，在缓慢地扩散，又在扩散中盘旋。

沿石阶而上金华山。金华山委实不高，但一鼓作气攀上山顶，还是累得气喘不已。站立读书台，习习凉风掠过树桠，沙沙的风把我吹进唐朝。我仿佛就是那一位身材矮小的书童，陪一位公子独行千步来清净的金华山腰，面朝浩浩涪江潜心诵读群书。琅琅书声惊飞了栖鸟，群鸟振翅而飞。其实，射洪与长安之间不过一杆旱烟的距离。对于年轻的公子来说，就是天与地的距离。写诗作文是那个时代通往皇宫宝殿的通行证，公子两次落第，出长安穿三峡归故里。饱读诗书，终于将一支诗笔插在金华山，成了一座后人仰视的丰碑。

站立读书台，远望而去，四周一片苍绿，摇摇晃晃着树枝的倒影，活像出土千亿年的硅化木，将成为历史的化石，供千亿年后的来者揣摩研究；白茫茫的阳光铺满涪江，仿佛一块镶嵌在大地的明镜，鉴照前古今人；路边杂草上的露水，又像一滴“独怆然而涕下”的泪水，孤单而又薄凉。

四角飞檐的拾遗亭，口衔盛世风骨，振翅欲翔千万里；临山土墙的文字，刻印了初唐革新求变的艰难。心装社稷，胸怀天下。陈子昂无数次徘徊在长安的大街小巷，却“前不见古人，后不见来者”，独自一人寻寻觅觅唐风雅韵。穿过唐朝的未来者，却发现你孤单的身影依稀成了一条大唐文宗的诗骨。

冬日的阳光，梓江如箭，射入涪江。两江相拥的来者书院，凸显在白墙绿瓦间。漫步在乡村的石板路上，鲜艳的三角梅零零散散地点缀一排古色古香的建筑。矍铄的耄耋老者，或在石板路上来回踱步，或在草坪地上练太极，或坐在门槛边拣菜，或端坐在街边，沐浴着初冬的暖阳，眼下的涪江平静得就像展开的书页，他们一起默诵着，是那般地专注，仿佛把自己的大半人生沉浸在流水般的历史。

对于他们而言，我们就是后来者，却不知我们也和他们一样，在找寻过去的古者。可惜的是我这位后来者却没有时间去来者书院读一读历史，翻一翻未来。于我而言，与几位作家漫步在双江村的街道，畅谈乡村的变化，目睹怡人的院落，又何尝不是在读一本深厚的现代史。双江村，一个时代的乡村典范缩影，居有其屋，人有其事，悠闲自在，不就是子昂“天下有危机，祸福因之而生。机静则有福，动则有祸，夫百姓安则乐其生，不安则轻其死。轻其死则无所不至矣”的治国安帮理念么。倘若子昂行路于此，定会怦然心动，必然兴奋而泪下。

沿着今冬的阳光走过，来到子昂八尺衣冠冢前。宽阔、安静的墓冢，沉浸在一片阴凉之中。我未携带柏香或菊花，只能站在墓旁的公路上静静伫立，默默地用自己毕生的虔诚向先贤大师深深地鞠躬。

墓冢前的几张圆形石櫈，装不下一片山川湖泊，一张方形石桌也不过是纸上春秋。墓后一株粗壮的黄桷树，树枝相互纠集，树叶相互簇拥，形成一把巨伞，罩住了墓冢。陈子昂睡卧于此，纵看梓江湍流，横听滔滔涪江，耳边回荡金戈铁马的撕杀声，马蹄开路，金戈为笔，辽阔的战场，就是一页铺展的诗稿，刻印下壮阔的波澜。

我久久不忍离去，就像在时间的河流之中，剧烈飘荡之下身心俱伤的撕裂与痛感猛地从脚底升起，好像大地的骨刺，一下就扎进了我的身体，不由得轻轻吟出了“念天地之悠悠，独怆然而涕下”的虔诚的凄怆。