立夏称重 资料图

在时光的长河中，记忆犹如璀璨星辰，而每到立夏，总有一幅温暖如诗的画面，于我记忆的深处熠熠生辉。

画面里，阿公背着一只背篼，脸上挂着如浅夏暖阳般慈祥的笑容，正精心准备着为我称体重。这看似简单的举动，宛如一条无形的丝线，串起了我童年无尽的欢乐，更蕴含着“立夏称人”这一传统习俗里，那穿越时光、温暖人心的美好期盼。

小时候，每逢立夏，阿公就将那只背篼从角落里请了出来，动作轻柔熟练。他拿起粗粗的麻绳，系在背篼的两端，每一个结都打得紧实规整。随后，他将麻绳稳稳地挂在院子里那棵老槐树下的秤钩上。那秤杆在时光的打磨下，泛着深沉温润的光泽，秤砣沉甸甸的，仿佛承载着阿公对我沉甸甸的爱。

阿公笑着向我招手。我如同一只欢快的小鹿，蹦蹦跳跳地跑了过去。阿公轻轻地把我抱进背篼里。我的双手紧紧攥紧麻绳，指节因用力而发白，心里却兴奋得怦怦直跳，像揣了只活蹦乱跳的小兔子。阿公和我打趣：“乖娃子，看看今年又长了好多斤？”我咧嘴笑着，露出还未长齐的牙齿，目光随着秤砣在秤杆上滑动而移动，心里充满了好奇，仿佛那秤砣的滑动揭开的是一个神秘的宝藏。

每次称体重，都会上演一场欢乐的小闹剧。有一次，我在背篼里像只调皮的小猴子一样乱动。秤砣在秤杆上晃来晃去，发出“叮叮当当”的声响，仿佛在抗议我的调皮。阿公着急地喊着：“乖乖，别动别动，再动就称不准咯！”可我就像被施了魔法一样，怎么也忍不住，还故意使劲儿晃了几下。刹那间，背篼大幅度地摇摆起来，吓得我哇哇大叫，声音里充满了惊恐。阿公赶紧伸出那双布满老茧却无比温暖的手，稳稳地扶住背篼，一边轻轻地拍着我的背安慰我，一边假装生气地说：“你这个调皮鬼，看把自己吓得。”等我安静下来，阿公才重新认真地称起体重，眼神里满是专注和温柔。

称完体重，阿公总会低下头仔细地看着秤杆上的刻度，嘴里念叨着我的体重数，那神情仿佛在解读一份成长的密码。然后，他乐呵呵地对我说：“又重了些，好啊，好啊，说明咱娃吃得好、长得好。”那笑声如同山间的清泉，清爽欢快。接着，阿公还会给我讲“立夏称人”的习俗。他的声音低沉醇厚，仿佛从遥远的岁月深处传来：“立夏称人，人就会像秤砣一样稳稳当当，身体健康，不生病灾。”我似懂非懂地点点头，眼睛里闪烁着求知若渴的光芒，仿佛那杆秤真的有着神奇的魔力。

随着年龄的增长，我的心中有了莫名的羞涩和倔强，不再愿意被阿公抱进背篼里称体重了。但阿公依然每年立夏都会拿出背篼和秤，它们仿佛是他心中一份执着的牵挂。

有一年立夏，我正和小伙伴们在外面玩，阿公在院子里喊我回去称体重。我不耐烦地回了一句：“我都这么大了，还称什么体重，多难为情啊！”说完便像一只脱缰的野马，头也不回地跑开了。我没有看到，阿公愣在那里，脸上那原本灿烂的笑容渐渐消失，眼神里满是失落，仿佛一朵盛开的花朵瞬间失去了光彩。

后来我离家求学工作，但每年立夏时节，当微风送来熟悉的气息，总会让我想起阿公和那个温暖的称重场景。曾经觉得难为情的往事，如今却成了最珍贵的记忆，如同夜空中最亮的星，照亮我心灵的角落。再后来，阿公永远地离开了我们。

又是一年立夏时，我重返故乡小院。院中那棵老槐树依旧枝繁叶茂，墙上的背篼和秤还挂在原处。竹篼的篾条已褪去光泽，秤杆上的刻度也模糊难辨。我小心翼翼地捧起背篼，粗糙的竹篾硌着掌心，恍惚间，阿公爽朗的笑声又在耳畔响起，他唤我小名时的温柔语调，仿佛就飘荡在这初夏的微风里。