出发前，李顺富对列车进行例检
整装待发
驾驶列车 均为西昌机务段供图
初秋时节，清晨的凉山，阳光穿透薄雾，洒在新成昆铁路的钢轨上。8月25日7时11分，C42次复兴号动车组列车缓缓从西昌西站驶出，中国铁路成都局集团有限公司西昌机务段“铁骑先锋”车队的动车司机李顺富，端坐在驾驶室里，目光如炬，开启又一天繁忙的暑运任务。
11载青春、82.4万公里安全行车---相当于绕行地球赤道20.6圈。凭着那股山里娃的韧劲和磨砺出来的过硬技术，33岁的李顺富，在祖国西南险峻的成昆铁路大动脉上，刻下了一道坚实的“追光”轨迹。
学艺难：暗夜寻光，石头当笔
李顺富的根，在大凉山会东县的一个山村。儿时翻山越岭求学的苦，他记得清清楚楚。
“上小学时，去学校下坡快，只要半个小时；回家上坡慢，得走1个小时。上中学更远，走完5公里山路后，盼着能搭上车。”这份跋涉之苦，在李顺富心底埋下了一颗渴望改变命运的种子。2011年高考志愿，李顺富毫不犹豫地选择了铁路院校。“铁路，是走出大山、连接世界的路。”这份朴素的认知，是李顺富追光的起点。
2014年盛夏，李顺富如愿穿上铁路制服，成为西昌机务段的一员。然而，满怀憧憬登上机车，扑面而来的却是密密麻麻的按钮、错综复杂的仪表，与书本知识形成巨大鸿沟。
“学校书本知识面广，实际工作却个个精深，一切都得从头再来。”面对堆积如山的规章手册，李顺富没有退缩。他一条条地抠规章，一项项地学流程，自己的笔记本上密密麻麻全是标记和问号。
光懂理论不够，手上功夫更重要。看着师傅师兄们仅凭机车异响就能精准判断故障，初出茅庐的李顺富却只能听到一片嘈杂。坚信勤能补拙的李顺富，决定“先飞一步”。部件原理不懂，他就利用一切碎片时间钻研。没有纸笔，就用石子、树枝在地上画电路图、管路图，嘴里还念念有词。他如饥似渴地追着职教科老师、经验丰富的老师傅，车上车下，把点滴经验记录、刻印在脑海。
考司机证是场硬仗。李顺富把一本规章分成几小本，随身带着，有空就翻。40天封闭学习，白天学，晚上背。最后他以规章满分、专业98分的成绩，捧回了人生第一个火车驾驶证。
“我终于不用光看着师傅开了！”这份喜悦化为动力，每次退勤李顺富都会陷入反复琢磨的状态，全过程地复盘自己值乘过程中的问题。如今已是师傅的李顺富还会时不时地教导徒弟，铁路这行没有捷径，手上的老茧和翻烂的书本，就是最硬的通行证。
汗水浇灌出硕果。2017年，厚积薄发的李顺富在集团公司“双创杯”青工技能竞赛中勇夺机务系统季军。2019年，铁路青年的最高荣誉“尼红奖章”挂在了他胸前。徽章的光芒映照着他黝黑面庞上朴实的笑容。
“慢火车”上的日子：护光前行，情暖山乡
2019年，脱贫攻坚战酣，凉山州是主战场之一。平均时速仅40公里的成昆铁路公益“慢火车”，是沿线数十万群众离不开的“生命线”和“致富车”。西昌机务段组建“扶贫先锋号”青年包乘组，李顺富毫不犹豫地报名，并凭借过硬技术成为首发司机。
“我是山里长大的，太懂这趟车的分量。”握着“慢火车”的闸把，李顺富感到肩头责任沉甸甸的---这不仅关乎行车安全，更承载着乡亲们对美好生活的热切期盼。
“慢火车”的车厢里，土豆堆得像小山，猪羊鸡鸭跟着人坐车，彝语讨价还价声此起彼伏，孩子们趴在座位上写作业。李顺富感到真实而温暖，但挑战随之而来：成昆铁路普雄至攀枝花段376公里，坡陡弯急，最大坡度16‰（相当于每前进1公里爬升16米），最小弯道半径不到500米。
如何把车开得更稳当，让乡亲坐得舒服点？晚点后如何在安全前提下把时间追回来？如何精准对标停车，方便老乡上下搬运？一串难题，考验着李顺富这帮“慢火车”司机的技术与担当。
“在冕宁站，老乡要搬大件农具，得把行李车门对准他们；在乐武站，羊群要上车，得把车门对着围墙，这样羊才不会乱跑，上车快。”这份极致的细心，练就了李顺富服务乡亲的深厚情怀。
2020年4月，一份“全路向上向善好青年（扶贫助困好青年）”荣誉证书送达李顺富时，他正忙着核对行车揭示。面对此殊荣，李顺富谦虚地说道：“这不是我一个人的功劳，是大伙儿一起在这条寄托着民族振兴的铁路上带着车轮跑出来的。”
开上复兴号：驭光飞驰奔向未来
2022年12月，新成昆铁路全线贯通运营，动车组如银龙穿梭凉山腹地。李顺富凭借优异表现入选西昌机务段“铁骑先锋”车队，担当新成昆铁路攀枝花南至成都站间复兴号动车组值乘重任。
站在崭新的“绿巨人”动车组前，这位技术能手感到了久违的“新兵”压力。新技术、新速度、新挑战---这是时代赋予火车司机共同的转型课题。从“慢火车”的从容到复兴号的疾驰，操作逻辑、仪表界面、线路环境全然不同。
“上车看别人驾驶感觉挺轻松，轮到自己坐驾驶位，调速手柄推慢一秒，就会把牵引力变为制动力；推过了，劲儿又太大。”新成昆铁路12‰（每公里爬升12米）的连续大坡道如同拦路虎，容不得丝毫闪失。初期的“手生”，让李顺富倍感压力，每一次操作都慎之又慎。
“新线通了，家乡的发展就快起来了！这块硬骨头，必须拿下！”李顺富紧握操纵杆，眼神坚定。他沉下心来，如海绵般汲取新知识。没有现成教材，就虚心请教前辈，扎进技术资料堆“啃”到书页卷了边；缺乏模拟设备，就把非值乘时间变成“脑海模拟舱”，反复演练，将每一次跟车、练习当作实战。千百次的锤炼，他逐渐摸透了线路与“绿巨人”动车组的“脾性”，手上的动作也由生涩到娴熟。
如今，复兴号风驰电掣，将成都和攀枝花的时空距离从13小时大幅压缩至4小时15分钟左右（缩短68％）。李顺富驾驶的列车，正加速大凉山链接世界的步伐：它满载着火把节期间涌入凉山体验风情的八方游客；它让清晨采摘的凉山樱桃、桑葚、枇杷，当晚便现身成都超市的货架；它载着更多像李顺富当年一样的山里娃，驶向山外更广阔的世界。
