毛永平（左）和同事进行电力设备节前检查

2025年12月31日，眉山市洪雅县柳江古镇早已布置好灯会，空气里弥漫着羊肉汤与腊肉的香气。石板街上，国网眉山供电公司柳江供电所台区经理毛永平正骑着“电马儿”熟练地穿过石板路的缝隙与人流，开展节前用电检查。

他很好认---个头不高，皮肤是长年户外工作淬出的黝黑色。最显眼的是他那部手机，屏幕底部碎出了一小块“蜘蛛网”。他舍不得换，“主要怕换了手机，这些号码找不到了。”毛师傅话极少，问三句，答一句，句句实在。那屏幕裂纹的深处，守护着2000多个用户的电话，存了整整十年。这些号码，是他与这个古镇最直接的牵连。

他的微信置顶，没有闲聊，只有数个社区网格群：“红星村6组”“红星村2组”“柳江旅游协会”……消息的红点叠了一层又一层，群消息一响，多半是用电问题在“@他”。

除了这些，柳江古镇星罗棋布的电力线路，都装在他的脑子里。哪条支线负荷重，哪家客栈新添了大功率电器，哪个老配电箱需要格外留意，他清清楚楚。同事刘杰说，毛师傅就是古镇的“活地图”，不用导航，心里自带坐标。

巡视到古榕树下，手机响了，是杨村8队的张先兵来电。“毛师傅，我回家过年，这家里没电了，你来帮我看看。”电话那头的声音有些急。他回了两个字：“马上。”立刻加大油门，穿过石板街，10分钟便拐进一条僻静的后街。上工具、排查，发现是房屋长期空置，照明线路老化。查出问题后，张先兵去镇上买来新的电线，不到40分钟，毛师傅便将老化的线路全部替换，开关一按， 整个屋子都亮堂起来。

没有豪言壮语，只有随叫随到。古镇每逢过年过节时，他一天能在古街与村组间往返五六趟。上千户人家、店铺，遇到用电问题，第一个想到的是这个沉默的“小个子”。

家住古镇上曹世勇老人常年卧病在床，随时需要依靠吸氧机辅助呼吸。10年前，毛永平在走访客户宣传安全用电时，得知了曹老家中的情况，便特别给予关照。每逢涉及曹老家中的电力线路检修时，他总会第一时间通知到位，并帮助做好应急电源接入工作。“打交道10年了，早都把他当自己娃儿看待了！”曹老说。

他的好，百姓用最朴实的语言记着。望江饭店的朱老板提起他，总要竖起大拇指：“毛师傅对得很哦！随时喊到马上就来了！”没有华丽辞藻，“对得很”三个字，在洪雅话里是顶格的认可。

巡视完一条街道，毛师傅紧了紧工具包的肩带，转身又走进另一条巷子。第二天就是元旦，他的保电日历上，是一个必须万无一失的日子。

对于毛师傅来说，手机屏幕可以碎，但古镇的灯火，一盏都不能灭。