龙门山、米仓山、大巴山延长线的交汇处褶皱带呈弧形包围圈，在巴河映衬下，一朵酷似莲花的城廓矗立其间。因东有巴东，西有巴西，其居“二巴”之中，故名谓之巴中。

夕阳下，安宁、静谧的巴河，不与世争、不与人说，不急不缓地在一个名叫“晏家沟”的地方回旋流淌。无数年前，晏氏先祖便在这里繁衍生息，至今，仍有晏氏子孙在此安居乐业。

出了晏家沟，巴河又蜿蜒而下，折向东南，进入巴城。

清光绪十六年九月十七日（1890年10月26日），一个小生命在巴河边呱呱坠地。其父美堂先生给这个小生命取字为“阳初”，晏阳初的名字便由此而生。

出了巴城，巴河一路“小跑”，再往下数公里，便在曾口一处大拐弯的地方慢了下来，它把一路的劳顿在此做了个安身，一条三四百米宽的河面躺在一个名叫“曾溪口”的腹地。微风吹过，波光粼粼，像美人脸上荡漾的幸福的小酒窝。而苗勇的故乡，就在这里。

君生巴河边，同生巴河畔，共饮巴河水。两个跨越时空的巴中人，因同一条巴河，共同的乡音，从地理意义上勾连在一起了。

一

得益于近水楼台，晏阳初4岁便进入晏父私塾习诵“四书五经”，在巴河边接受儒家传统文化熏陶。

巴河荡荡，流水滔滔。谙习时势的晏父深知“书香之外另有世界，西学乃潮流所趋”。于是，1903年，13岁的晏阳初过了巴河，出了巴山，赴阆中的天道学堂学习西学。

天道学堂毕业后，晏阳初进入成都华美高等学校学习。后又以第一名的成绩考入香港圣保罗书院（香港大学前身）学习。再后来，又远渡重洋，先后毕业于美国耶鲁大学和普林斯顿大学。

从耶鲁大学毕业后的第二天，这位从巴河走出的年轻人便登上海轮，去一战欧洲战场为中国劳工服务，从此萌生了为劳苦大众脱贫治愚的理想。

1920年，晏阳初从美国普林斯顿大学毕业后回到中国，誓志“不做官、不发财、将终身献给劳苦大众”。从此，这位从巴河走出的平民子弟，以他自己特有的方式，在中国和世界开始了他长达七十余年的平民教育运动。

他开创的平民教育和乡村教育理念影响了全世界，为世界贫苦人们打开智慧和富足之门。上世纪四十年代，他与爱因斯坦等人共同获得“现代世界最具革命性贡献的十大伟人”，他一生的工作感动了全世界，被联合国聘为终身特别顾问，被国际社会尊崇为“伟大的人道主义者”“世界平民教育之父”，是20世纪中国教育家中最具国际影响的世界性人物。

历经千年而不衰的巴河，孕育出一位享誉世界的伟人……

二

沧海桑田，物换星移。时光来到新中国，苗勇也在那安宁、静谧的巴河畔出生。

上世纪八九十年代的学子，读书的最大目标就是“脱农”，考中师和中专就是“脱农”的最佳途径，也是当年中学优等生的不二之选。于是，初中毕业时本可直上高中考大学的苗勇，便在父母的“软硬兼施”下，以全校第一名的成绩考进了巴中师范。

幸运的是，在缺衣少粮的年代，苗勇父亲的最大爱好就是喜欢收集报刊杂志，好让子女在这有限的文字里汲取营养、开拓眼界、陶冶情操。

苗勇读小学四年级的时候，偶然间在父亲收集的一本已不记得名字的杂志上，看到晏阳初是世界平民教育家，当时懵懂的他对什么是平民教育家还不清楚，只知道这是位“大人物”。平民教育家的称谓意味着什么，年幼的苗勇也并不在意，他在意的是晏阳初的籍贯：四川巴中。

少年苗勇为家乡有这么一位大人物而自豪，为巴河边有这么一位大人物而沾沾自喜。

13岁时，苗勇进入巴中师范读书，得知巴城有一个晏阳初旧居，便怀着崇敬的心情去拜谒。

17岁时，苗勇同样也出了巴河，也来到成都上大学。室友经常聚集聊文事谈家乡的名人，山东曲阜的同学说家乡有孔子、乐山的说有郭沫若，内江的说有张大千，眉山的说有苏东坡，当问苗勇巴中有哪些名人，苗勇实在说不出他酷爱的家乡的名人，只好将信将疑地说出“晏阳初”。

晏阳初？听到这个陌生的名字，大伙一脸茫然！都说他在“冲壳子”（糊弄人），他们从来没听说过此人。众口一词，苗勇瞬时失去了“底气”，觉得晏阳初是不是浪得虚名？

巴中以外的人不知道晏阳初也就罢了，更让苗勇惊讶的是，连巴中人都不知道晏阳初是何许人。甚至有一次，他与一名在巴中小有名气的文人“摆龙门阵”提起晏阳初，好半天那老乡才惊讶道：“闹了半天，晏阳初是教书的啊，我一直以为是哪里一个比较出名的木匠。”弄得苗勇哭笑不得。

出于“刨根问底”的好奇，苗勇便开始收集有关晏阳初的情况，随着资料收集的日积月累，苗勇对这位老乡敬意渐增，拿他自己的话说：“真是不了解不知道，知道真相吓一跳，越深入了解，越令人感动，越令人仰望。”---晏阳初毕生从事平民教育与乡村改造的探索和实践，是第一个将中国本土发明创造的平民教育理论、乡村建设经验传播到国外，并生根发芽取得成效的教育家。

三

光阴荏苒，时光如梭。虽说苗勇的工作岗位不断变化，但他业余时间始终笔耕不辍。三十多年来，先后著有 《山民》《山韵》《丰碑》《小曲乱弹》《见证天使》《散落的文字》《直面地震工会旗帜高高飘扬》《历史不会忘记》《曾溪口》等文学作品16部， 先后荣获四川文学奖、“五个一工程”奖、梁斌长篇小说奖、参评第九届茅盾文学奖、第八届鲁迅文学奖等省级以上文学大奖12次之多。

但苗勇仍是当初那个苗勇，晏阳初的名字与事迹始终在心头萦绕，一如当初。

于是，作家苗勇最终还是动了书写晏阳初的心思。

苗勇是一位雷厉风行的人，说干就干。于是他开始寻找关于晏阳初的所有线索。

经过反复权衡，苗勇最终选择了以小说的写作手法来完成一部传记文学《晏阳初》一书的使命，似乎也开创了一种新的传记文体（传记体小说）。

传记文学是虚构和非虚构真诚合作的一种写作文体，史料部分的绝对真实性让写作者必须将手头的已知信息粘牢坐实，所以苗勇利用休息时间把资料室、图书馆、史志办跑了个遍。

七八年下来，手头有了一些书籍资料：《晏阳初文集》《晏阳初传》《告语人民》（晏阳初和美国诺贝尔文学奖获得者赛珍珠合写）……还有许多介绍中国平民教育和世界乡村改造运动的史料、回忆录及2000余条史志资料……这给苗勇的写作打下了坚实的基础。

2005年，苗勇开始了《晏阳初》的写作。

从此，晏阳初、苗勇，两名巴中人，在一条河流的牵引下正式相拥，开始了长达10年的时空对话。