张铁在运货途中

在川煤集团嘉华机械广元分公司，提到货车司机张铁，同事们没有不点头称赞的。

这位党龄工龄都超过20年的老党员，天天开着他那辆白色货车，厂区到矿区的路，跑了不知多少遍。风里来雨里去，16.5万多公里的安全行驶里程，是他交出的硬成绩。

1997年，张铁走进了军营，穿上军装。那段日子，是真刀真枪的磨砺，吃苦耐劳、咬牙坚持的劲儿，就是在那时候刻进骨子里的。2000年，他站在党旗下宣誓，心里那份责任感更重了。

2002年退伍，张铁一脚踏进了川煤集团嘉华机械广元分公司的大门，这一干，就是20多个年头。机加工、冶炼、制氧、检修等岗位都待过，机器轰鸣是家常便饭，活儿脏、活儿累，他总抢在前头。他常说：“当兵出来的，这点苦累算个啥？党员不带头谁带头？”军人的硬气和党员的自觉，让他干一行、爱一行，踏踏实实，在工友里攒下了好口碑。

2022年，张铁转岗成了经营管理部的货车司机。任务看着简单，把公司的产品安全、准时送到客户手里。

安全，是张铁开车最大的规矩，雷打不动。每次出车前，他铁定围着车子转上好几圈，像个老伙计似的仔细端详，轮胎气压足不足？发动机声音听着对不对？刹车灵不灵？灯光亮不亮？非得确认车子“健健康康”才放心。接着就是货物，一件件清点，捆扎得结不结实，有没有松动的风险，都得查清楚，就怕路上出岔子。最后还得看天看路，天气预报刷一刷，路况信息查一查，哪条路好走，哪段容易堵车或者路况差，他心里提前盘算好。晴天也好，雨天也罢，跑长途还是短活儿，这套出车前的“安全检查三部曲”，张铁一次都没落下过。

这16.5万多公里零事故的安全纪录，是实打实用车轮子“滚”出来的，更是用无数个早出晚归的日子“干”出来的。算下来，他平均一年就得跑5.5万公里以上。这意味着啥？意味着中午别人休息的时候，他常常还在路上颠簸；傍晚下班时间到了，他可能正开着车往最后一个矿区赶。一年四季，披星戴月成了他的常态。

矿区路不好走，坑坑洼洼是常事，天气说变就变，路上情况复杂得很。但张铁凭着这些年练出来的沉稳劲儿和过硬的技术，总能稳稳当当把车开好。他开车时精神高度集中，交规记得牢，眼睛时刻盯着车况、路况。坐过他车的同事都说：“张师傅开车，我们坐着特别踏实！”这份踏实感，是他一天天、一年年用严谨和自律换来的。

张铁没说过什么豪言壮语。他有的，是二十年如一日在岗位上的坚守，是把手上每一件小事都干到位的认真劲儿。任务重、休息少，没听他抱怨过，脸上总带着乐呵呵的笑。问他为啥这么拼，他的话很实在：“活总得有人干，干就把它干好、干踏实了。”

这份责任心、这份对岗位的执着，就是他作为一名共产党员最生动的注脚。