图片由AI生成

傍晚，我踩着被落日染成蜜色的石径回家。经过一片开得正艳的粉蔷薇，忽然看见一只蝴蝶，像从时间的缝隙里跌出来，轻轻擦过我的眉梢，又悠悠地飞进花影深处，独自翩跹起舞。

心里微微一颤---我已经很久没见过真正的蝴蝶了，那种灵动的、活生生的小生命，而非标本或图片。它只应属于这样一个温馨的黄昏：空气里渗着微润的雨意，光线是暖融融的蜜色，风则捎来远处清甜的栀子香。而那只蝴蝶，就在这片氤氲的香气里翩跹起舞，像一句来不及说出口，便已消散的诗。

我曾以为蝴蝶就像课本里描绘的那样，是诗意而柔弱的昆虫，只能在田野间缓缓低飞。这个印象，直到那个春天才被彻底颠覆。

当时，一片油菜花烂漫盛开，成群的蝴蝶在其中翩翩起舞，宛如一群灵动的小精灵。我兴奋得一头扎进花田，一心想要捉住一只仔细端详。眼看就要触到那只黄色的蝴蝶，它却猛地一个急转，轻盈地躲开了。随后，它越飞越高，掠过田边的三层小楼，最终消失在了湛蓝的天际。

在那一刻我才恍然领悟，蝴蝶那看似柔弱的身躯里，蕴藏的并非仅是闺阁般的婉约，更是一个自由不羁、灵动而坚韧的灵魂。

如今，蝴蝶在城市中已愈发难觅踪影。零星的草地、绿化带，让它们难觅栖身之所。偶尔看见一两只，也总是灰扑扑的，像疲惫的过客，翅上的花纹与亮色都被岁月磨去了。因此，当蝴蝶再次闯入眼帘，心中涌起的竟是一股不合时宜的酸楚。

这情景，让我想起一首旋律。那首歌年代久远，连名字都在记忆里褪了色，只记得副歌里反复唱着“蝴蝶儿飞去，心亦不在”。年少时总觉得这歌词太过矫情，如今才终于听懂：每一只蝴蝶的远去，都是一场无声的告别---它带走的，是如未曾珍惜的岁月一般，那些一旦松手就再也寻不回的光阴。

如今，我终于懂得蝴蝶为何日渐稀少。它们渴望无垠的草场，眷恋着山野的风，钟情于自由生长的、未经修剪的花朵。而我们，却用冰冷的柏油覆盖泥土，用林立的高楼切割天际，执意将一切野性的、不规则的生命，都规整为“实用”的模样。

蝴蝶，由此成为一种象征。它不再只是一只昆虫，而是未被规训的自由本身：是孩童赤脚追逐的风，是成年人藏在公文包夹层里的诗，更是我们在钢筋森林里，日渐遗忘的对世界最纯粹的热爱。当它掠过蔷薇花丛，翅膀沾染了如金粉般的夕照，那翩跹的姿态，多像一封被岁月揉皱又展开的旧情书---字迹虽已模糊，可每一道折痕里，都藏着清晰如昨的往事。

这小小的生灵，究竟是挣脱了过往的茧，还是尚未抵达的未来？我伫立于蔷薇丛前，目送它融入苍茫暮色。我多想如庄周那般诘问：“不知周之梦为胡蝶与，胡蝶之梦为周与？”可惜，我终究无法超然物外。我们只能在这座被精确计算的城市里继续前行，只是偶尔，会被这样一只蝴蝶轻轻提醒：原来，我们的灵魂也曾经那样轻盈地飞翔过。