人过五十，变化的阿宽显而易见，求静，沉于思，在身心之间寻找新的平衡。诸如此类，突出表现在他新近面世的诗集《长短歌》（汕头大学出版社2023年6月出版）里。

在这册口袋书中，阿宽写到了衰老，写到了血亲之间的爱与痛。书中阿宽写到的老，有强烈的顿挫感，比如：“每到三月，山和树/一同老了一岁/我也老了一截/三月是色彩的节日/是母亲赐我凡胎的仪典”---节选自《三月》。阿宽时常自嘲：我就一个农村娃娃。也正因此，从乡村逆袭的阿宽，生活态度向来沉得下去。

他有感而抒发于季节更替，人不如物，旧不如新，春天如落花流水一茬茬，人却一截截老去，打开的身体，也终将一寸一寸埋进土里。阿宽生生将三月的鲜色抹成了铅灰，头发、胡须、荷尔蒙标签的生长，竟抵不过消耗、衰老、停歇、熄灭。

如果说从前的阿宽面对以上，透着半是不屑半是接纳的戏谑，那《长短歌》里的一首首诗，更多的却是终极沉思，并赋予了节奏、韵律、明艳感的诗化。离开农村、来到城里的阿宽，泥土的属性却从未褪掉，时有洄流溯源的冲动，老家是他绕不开的情感归宿，也是他乡土叙事的滋养。他尽可能创造条件接触乡土，带着一家人去乡村地区做志愿者，力所能及施以物质援手和精神支撑，用文字笃实记咏。

“山上只有三种作物/大豆，玉米，土豆/大人蹲着/孩子站着/高高低低/大风顶的风一直吹/山这样蹲着/房子这样蹲着/男人也这样蹲着/穿红衣的女人/在地里劳作”---节选自《大山》。“孩子们世代守望/山地的美学，填补不了/荒凉的忧伤”---节选自《中子坪》。这些现实主义诗作，无需更丰富的想象，抒发的都是亲历。

不止于躬身亲为，阿宽还从民生新闻和热点报道，寻找写作灵感，吟咏现实。阿宽与他书写的对象虽不在一个平行世界里，却以平行视角对待他们，一张张个体的面容汇成群像。

而阿宽笔下血亲间的暖与痛，犹像火焰与冰锥，淬出透彻的幸福与凛冽。信息过剩的当下，他十分警惕，只用精筛的词组、无以替代的意象追乡思亲。不予多余的一字，激起的共情，反倒奔流般沉浸而舒展。

“每个孩子，都是/母亲妙不可言的礼物/那个清晨，她剪掉脐带/释放了我的生命形态/我和母体分开/成为她一直长在心头的肉”---节选自《烛照》。这首诗歌就像一部情景短剧，阿宽用烛照这样的暖色铺在他和母亲中间。那是一个朝阳灿烂的清晨，母亲妙不可言，初来人世的阿宽被母亲的妙不可言所托举，这意境太美了。

如果说以前的阿宽视野远阔，那么这本诗集无疑更沉于土地，以诗意的现实主义直抵人性的纵深。从青年过渡到中年的作家阿宽，俨然已迈过了浮华，文字更随年华长进而沉敛成熟。