我的老家在一个大院子里，里面住了七八家有30余口人。在离院子一里多路远的村子东边，有一口老水井，供着全院子人的生活用水。有时，周边村民也来这里挑水---因为这口水井的水源和水质都特别好。

这口老井，近十五六米深，井口有簸箕那么大。一年四季，井水都是满满的，清澈得可以照见人影。井的水源和水质好，这与我的爷爷和院子里热心人的付出，是分不开的。

在当时，上过两年私塾的爷爷，在我们那里算是“文化人”。附近的乡亲们经常到家里来，请爷爷写信、读信，写借条或证明，对这些爷爷总是有求必应。因此，院子里以及村里的人，都很尊敬爷爷。爷爷说什么事，大伙儿都愿意做---尤其是每年清淘水井。

爷爷每年都要定期组织院子里的人做义务劳动，清淘井底淤泥、加固井口堡坎和维修井口边的道路。这样，既让大伙儿吃上放心水，又保障了水源。淘井是一项义务劳动，需要有热心人来牵头。为了把这件事做好，爷爷挨家挨户去做动员工作，原则上是一家人出一个劳动力。

淘井时，为防止意外事故发生，爷爷自始至终都守在现场，直到清淘水井的活儿结束。一个月儿圆圆的晚上，爷爷召集院子的人开坝坝会。爷爷说，水井靠近路边，每天大家来来往往都要经过，有时放牛放羊也要经过，容易把脏东西弄进水井，影响了大家的健康。爷爷提议，大家出力，重新修建一条人行道，行人绕开水井。家家户户的代表都表示同意，说“修桥补路是一件好事情”。第二天一大早，20多名乡亲们花了一个小时就把新路修好了。老人们都说，这是在为后人做好事。

多年来，村里人都非常爱护水井。一户姚姓人家的自留地就在水井旁边，一直以来，姚家人总要把紧靠水井边的地空出一小片，以免种菜时产生的杂物掉进井里。

爷爷对水井的感情很深，每次路过井口，他都要看看井水多不多、清不清。遇上下大雨，他还要带上锄头去到井边，把周边的水沟清理畅通，不让泥水流进井里。

水井保护得好，水质自然就好。每年夏天，院子里和周边村民都用井水来解渴。夏日放学后，我一路小跑回家，连书包都来不及放下，就从水缸里舀一瓢水，咕咚咕咚喝了下去。井水淡甜清香，既解渴又舒服。喝饱了，又赶忙做挑水、割猪草、拾柴禾这些家务活。

二十世纪八十年代中期，我离开家乡到外地工作，由于平时很少回去，对水井的事自然也不太了解。直到前些年，家乡人积极投身乡村振兴的火热实践，老家的面貌也在发生着日新月异的变化。家乡的路、水、电、气、网都通了，尤其是家家户户都通了自来水。听老家的人说，乡亲们还是将那口水井保护得好好的，还常常挑井水做饭、烧水，他们尤其喜欢用井水泡茶。乡亲们都说：“这才是真正的家乡味。”