前段时间的一个黄昏，大哥在微信群里发了一段视频，老家后门坎的李子树开花了。洁白的李花缀满枝头，花枝摇曳，舞弄清风。蜂蝶在花间飞舞欢腾，一群小鸡在树下觅食，啼鸣欢叫。远处的梯田里、山坡上都开满了花，与阳光辉映，儿时的往事不禁涌上心头。

我家后门坎外栽种有杏树、李树、核桃树、葡萄树，还有一棵弯弯的柏树，比邻而居，互相掩映。风雨来袭时，它们相互招呼，共同抵御狂风暴雨的肆虐，护卫院落。

杏树又粗又直，双手不能环抱，攀爬困难，上树摘杏果需要借助于木梯子。春来花满树，收获时节黄澄澄的果子累弯了枝头。平时我们小孩很难爬上去，为了吃到酸甜可口的杏果，只能投掷小石头或瓦块砸，或用弹弓打。有一次，一石砸去，运气不错，掉下好几个。

两株直径有拳头大小的葡萄树，树藤缠着大核桃树，相依为命。葡萄成熟时，一串串垂下来，晶莹剔透，让人垂涎欲滴。这时野蜂会来光顾，牛角蜂和吊脚蜂居多。保护葡萄驱赶野蜂的活儿，我是不派自揽。

那天午饭后，几只吊脚蜂偷吃正欢，我蹑手蹑脚地靠近，一巴掌扇去，一只吊脚蜂却牢牢地抓住我的食指，只觉一阵钻心的疼痛。母亲闻声出门，见我被蜂蜇了，连忙拉起我就去找隔壁幺婶，讨要了奶水，浸洗受伤的手指，说奶水可将“毒刺”很快袪除。

核桃树尖上有一个喜鹊窝，小时候上去掏过鹊蛋。后来，听大人们讲喜鹊搭窝家中喜事多，所以便不再去捣蛋。讨厌的乌鸦常来争夺鹊窝，想不劳而获，霸占鹊巢。鸦鹊啄斗，在树丛中飞窜扑腾，叽叽喳喳地叫个不停，场面很热闹。这时，大人们往往会捡起石头、瓦块驱赶乌鸦。

葡萄、核桃、杏子成熟时，收获很多，自家人是吃不完的，逢场天，父母便会摘些到街上去卖。李子成熟了却没了，因为李子树矮容易爬上去，早已被我们这群小馋嘴偷吃光了，父母也不会责怪，只是一再警告，别吃多了，会拉肚子。

上学时，我偶尔会偷偷摘下几个核桃、杏子藏在书包里带到学校去卖，一分钱两个或者三四个。杏子太熟了，藏在书包里，一不小心被压烂，弄得汁水浸染了书包和书本子。做家庭作业时，还得用其它书或本子掩盖一下被污染的书页，怕被父母发现了挨骂。

那时候听说七夕鹊桥相会，小孩子喜欢躲在葡萄树下会听牛郎织女说悄悄话。有好几回，我和二哥一起拖了一床篾席子睡在树下，想听听牛郎织女说的什么悄悄话。夜静深山空，凉风习习，天空繁星点点。夜深了，树上掉下露水，二哥说那是牛郎织女的眼泪。仰躺望着浩瀚夜空，不知不觉地睡着了。夜里醒来，身上的衣服、盖毯都湿润润的。

大人们常常开玩笑说，门前有弯弯柏树，家中会出贵子。我家后门坎真的有一根弯弯柏树，是由父亲亲手栽下的。栽时笔直，长大后却弯了。出行时，感觉有点挡事，但一直没砍。

在我记忆中，那棵弯弯柏树拴过牛羊，还拴过家中那头架子猪。二哥在同学那里要得一只仙人球，栽在一个废旧瓷盆里，放在哪里都不放心，最后爬上那棵弯弯柏树，放到了屋檐口。

不知是不是托了这棵弯弯柏树的福，在那个瓜果飘香的秋天，我收到了来自成都某所高校寄来的录取通知书，顺利走岀大山，来到德阳学习、工作和生活。如今，人到中年的我恍然大悟，那棵弯弯柏树，不正像是劳累了一生的父母的脊背吗？