我幼时居于乡野，不谙茶味。参加工作后，效仿同事用茶盅泡茶。起初，我只拈几片茶叶入缸，品之涩味较轻。渐渐习惯茶滋味之后便逐次加量，直至茶汤各半，饮至下班尚余茶味，但整个午后做活都倍感精神。

每逢周末于蜗居宿舍读书写作之时，便喜欢在桌前泡一壶峨眉毛峰绿茶，其汤色浅黄，叶片匀称嫩绿。先是用师傅赠予我的陶瓷茶壶泡茶，每每于奋笔疾书或在书香中困顿之时，凝神细看茶汤中舒展沉浮的叶片，细细品味茶的清香甘醇，独享心灵的宁静和自在。后来陶瓷壶破碎，心痛之余又去街上买了一个紫色茶壶，壶身上刻有“静气养性”的字样，小巧玲珑，格外讨喜。我用此壶泡过碧螺春、西湖龙井等，前者冲泡后犹如白云翻滚，清香袭人，回味无穷；后者外观呈扁形、味甘、形美，饮之味道清香、沁人心脾。

友人曾赠予我一罐青山绿水苦丁茶，冲泡后汤色碧绿，清香味甘，具有明目消炎、清热解毒的功效。单位里还有一位来自云南大山深处的工友，曾经送给了我一袋消暑解酒的茶叶，其外形跟我家乡的老鹰茶相似，汤色浓稠，苦涩中略带回甘。只可惜那位工友被调去别处之后，便再无缘品味此茶。

这几年我偏居小城一隅，真正外出去茶楼喝茶，还是在结识了一些文友后。闲暇之时，常邀约三五好友，选一处清静的茶楼，品茗聊天，吟诗说文。我们相聚在临江茶楼，茶楼周围是青翠挺拔的竹林，清风徐来，竹涛沙沙，偶有几声鸟鸣点缀其间。感觉茶盏间掠过清风明月，饮下的黄汤也犹如琼浆玉液，通身顿觉畅快惬意。

人到中年，渐谙人情世故。结识新友，相聚于茶肆之中，汇集于欢声笑语之间，品味人间冷暖，尝尽世间万象，茶中滋味也唤起了我对过往岁月的诸多眷恋。

人生如茶，我们每个人都会因人生经历的不同，从中品出各异的生活味道，茶在沸水中慢慢地舒展开来，我们穿行于熙熙攘攘的人群之中，大家都在以各自的方式寻找着属于自己的最佳生存位置。

茶味已淡，抬眼望向窗外，只见日头西斜。整个午后，品茗读书竟然使我变得越发神清气爽。回味自己已经走过的大半生，许多旧友或已离开或失去联系，唯有手中一盏清茶常伴左右，陪我品味人生，结交有缘人共话茶趣。今夜月明星稀，当是入眠好时光。或许在未来的人生岁月里，只需一杯清茶在手，便可将生命中最平淡的过往梳理成一道诗意的风景。