铜尺坠落，划破如醪糟般黏稠的昼夜。
燕尾剪开的天空，流淌出金黄的包谷糖浆。
第一道墒沟里，沉睡的族谱悄然发芽。
农谚在棕蓑衣上返潮，
谷种解开盘扣，
静静等待雨水为它换上新的胎记。
犁头破土的瞬间，
我听见泡菜坛子吐气泡的脆响，
像麦管吮吸银河时发出的颤音。
有人在田坎上种下自己的影子，
当黄昏的铜秤砣坠入渠江，
左手握锄，右手扶起故乡。
墙根下打盹的月光，
静静地，守护着这片土地。
