作为传统节日之一的春节,承载了人们很多美好期望。小时候,总以为春节是糖果的甜味,是菜肴丰盛的满足,长大之后才明白,在不同的人心底,它有着不同的滋味。
曾经,我见识过“新桃换旧符”的喜庆场景。除夕午后,擅长书法的父亲为每扇门写春联,屋旧而联新,形成了鲜明对比。而在孩子们看来,节庆的关键词则是“憧憬”。
春节是寒假的醒目标签,《寒假生活》每翻一页,它便近一点,年味也越来越浓。杀年猪的声势能惊动大半个徐家湾的人,挂满桑树枝杈、在寒风中酝酿腊味的长条肉,吸引了麻雀和喜鹊光顾,我经常握着破开一头的竹竿驱赶,此进彼退酷似玩游戏。同时,新春要配新衣,要敞开肚皮吃糖果,熙来攘往的街市是孩童的游乐场,在人群的缝隙间钻来钻去,灵活得像一条游鱼。这儿瞧瞧稀奇,那儿看看热闹,别提多有趣。跨年之夜,睡梦之中也记得初一早上要向爷爷奶奶拜求压岁钱,商店里好吃好玩的东西正等着跟我交朋友。
千里之外的爸爸妈妈过节的前奏似乎是“权衡”。在他们看来,我的心心念念不过是细枝末节。有没有空闲回乡?能在家里待多久?往返一趟花销那么多值不值当,不如把钱寄回补贴家用?下学期的学费有无着落?全家团聚自然是大家一整年的心愿,但并非所有的愿望都能在现实中实现。有好些年,我们只能隔着电话互道思念,饭桌上总是空着两个座位,宛如我空落落的心。
而身为一家之主的爷爷,主要负责“张罗”。空袋子从集市逛一圈回来已是“肚儿圆”,我饶有兴致地看爷爷把年货一样样地从里面取出来:牛肉、豆腐、木耳、调料、饼干……或许还有额外的零食。它们将在爷爷手下变成一道道佳肴,为佳节增色增味,一顿饭吃完必有剩余,预示着“年年有余”。年节之宴是爷爷对过往一年的深情总结,也是对未来一年的殷殷期盼。
人生境遇有别,春节就在人们的心底倒映出各种模样,晕散出各种滋味。但无论如何,它始终指引着同样的方向---故乡。也可以是一个不约而同的行动---回家。