我家的阳台是一处小花园。这里长四米许，宽约二米，是家里最拥挤的空间。除了储物柜、铁梯、晾衣杆、拖把扫帚，都被绿肥红瘦挤得严严实实。它们有的是妻子从乡下搬来的，有的是从花市买的，也有朋友送的。

小花园里的叶子花，我既喜其细细碎碎、茂茂密密的叶，也爱那薄如蝉翼、粉得娇嫩的花。更壮观的景象，是晨间或暮时，光线半明半暗，花拥叶怀，叶笼花颜，花叶浓烈成一片。

我俩最爱伴在它身边。它的香味淡淡的，也不打扰人，摆张小凳在其间，手捧一册书悠闲地度过一下午。

叶子花树势强健，花形奇特，花开时节格外鲜艳夺目。我们索性合上书，凑近它，看那嫣红姹紫的苞片，大放异彩。

这时也是老伴的养花经大放异彩之时，她让我擦亮眼睛仔细看：“看那红色的花瓣，其实不是花，而是苞片，有着清晰的叶脉。中间有3朵聚生的白色小花，这些才是它真正的花朵。”

花园里一种叫飘香藤的植物，我起初对它不屑一顾。来家里的时候，既不见藤的曼妙，也无丝未闻到散发出来的香味。它们缩在角落，瑟瑟地，仿佛怕见生人一般。

起初，飘香藤在盆里悄然无声。隔些时日，胆怯怯地想昂起头，老伴便在盆里支起一个金属框架。它就像猫学爬树一般，一日比一日爬得高。架子贴着墙。当它爬到最高处时，便开始往墙上靠。墙，分明成为它的新依靠。

有了可靠的墙壁，它的胆子也跟着大起来。要不了些时日，不仅越攀越高，还向四周扩大领地，还开出了花来向我们彰显自己的存在感。飘香藤，在阳台花园算是彻底立住了脚。

柔软的枝条盘于花架上，伸在墙面上。花朵吹起喇叭，仿佛在为我的一日三餐“打鸣”。而我也喜欢端着饭碗站在它旁边，有时甚至还看入了神。

阳台角上，有个大盆，盆里有一棵柿子树。杆粗叶阔，是阳台花园里的庞然大物。

特别是到了秋天，它更像阳台花园中的长者，沉稳而静谧。满树的果实，宛如一颗颗橙色的宝石，在阳光下闪烁着温暖的光芒，它也因此而很受老伴的喜爱。一到结果的时节，老伴从树上摘下的“宝石”虽然只有几个，却还总喜欢四处散发。

我患有糖尿病，从不吃柿子。虽然不吃果实，却依旧十分在乎它的健康。

今年夏天，它还是未能经受住重庆长达七十天的高温“炙烤”。曾经油绿挺拔的枝杆和叶片，在一夜之间变了模样。我心疼地摸着它已经干枯的枝条，又摸了摸那些还没舍得采摘的果子，我感觉，它们分明还有生命，还是那么柔软有弹性，似乎里面还有水分在流淌，似乎明天就能抽出新的叶子来。于是，我和老伴一起，花了半天时间来对它进行抢救：把笨重的盆子搬到阴凉处，又将里面的土刨松，不致碰断它的根须。最后把水细细密密地浇进土里，像是在给垂危的病人输送营养。

在我眼中，家中阳台花园里的成员，就像一群活泼可爱的孩子，时刻陪伴着我和老伴，让我们一年四季都不觉孤单。