吃了晚饭，走出食堂，寒冷的气息立马簇拥着我。冬天的风不烈却并不温柔，用无形的冰冷舌头舔着人们裸露在外的手、脖子和头，大口大口地吞噬着人体的热量。

为了热量不被吞噬，有的老师回到了办公室，有的同学回到了教室。也有师生在操场上打篮球、乒乓球，在环形跑道上快走、慢跑。我喜欢看书，借回家的书看完归还了，便来到操场边的露天书架淘书。

淘书，不是随便拿一本就走，而是在众多的书中，挑选自己感兴趣的内容。挑选书，我一般看书名、作者、内容简介。如果都中意，还要看一些文字，再决定是否借阅。

在小溪淘洗东西，水要流走。在书架淘书，时间会流走。不知不觉，操场上的灯亮了。晚自习的铃声响起前，一名打篮球的老师边穿衣服边走过来问我为啥不怕冷，我说不冷呀。他说，还说不冷，手和脸都冻得通红了。我说没有感觉冷呀。他笑着说，看来书中不仅有黄金屋、颜如玉，还有“火”。

是的，书中有“火”。

二十世纪八十年代中期，电视不多，手机更少，人们的文化娱乐生活主要是看书报。报纸、杂志、连环画、大部头小说，往往要在无数双手中传来传去，被无数双眼睛将文字和画面啄食。按理，旧的去了，新的该来，可那时由于条件有限，能订报刊买新书的人少，喜欢读书的人却多。这样，旧书摊应运而生。摊主到处嗅旧书刊的气息，便宜收购旧书刊，再便宜卖给喜欢它们的读者。

我生活在一个偏远的乡村，乡场上没人摆旧书摊。冬天的一个周末，我专门赶班车去一个大镇街上的旧书摊淘书。名为旧书摊，摊上的书刊只是被主人或少数人翻阅而已，再旧也有五成新以上。越新越贵，不过，再贵也不会超过两元，大多书刊都在一元以下。

那天，天气特别冷，大镇逢场，街上却少有行人。寒风打着呼哨，边走边驱赶着行人加快匆匆的脚步。旧书摊摆在一户人家的屋檐下，摊主是一位中年汉子，穿一件旧军大衣，脖子缩在衣领里，手揣在袖筒里，脚穿大头鞋不停地跺着，跺得地面咚咚响。

在旧书摊淘书，一挑一读之间，两个多小时就这样流走了。这个时段，书摊上的顾客只有我。挑好书刊，付了钱，摊主说，你鼻涕长流，真不怕冷。我说，没有感觉冷呀。摊主笑着说，看来在书中有黄金屋和颜如玉的基础上，还应加一条：书中有“火”。

1986年冬天，父亲去世。那年，我21岁，年龄不小了。可是，摆在我面前的，是重重困难。母亲体弱多病，父亲去世后，让母亲的病雪上加霜，甚至开始变得半清醒半糊涂起来。父亲在世时，耕田犁地等农活我没有碰过，父亲去世后，主要农活全落在了我的身上。想着这些困难，我如同掉进了冰窟窿，内心结上了厚厚的寒冰。

入夜，一切收拾停当，我偷偷抹一会儿泪之后，开始一如既往地翻看淘回的旧书刊。这些旧书刊中，有一本连环画名为《范仲淹断齑划粥》，讲述了范仲淹两岁丧父、勤俭节约、刻苦学习的故事；有一本书名为《闪光的生活道路》，讲述张海迪身残志坚、克服重重困难自学成才的事迹。这一本画册、一本书，里面仿佛燃烧着熊熊的火焰，渐渐把我心中的寒冰融化成水，水又仿佛在蒸汽机里沸腾起来，给我增添了战胜困难顽强生活的动力。

有人说，人生如果错过了太阳，请不要错过月亮；如果错过了月亮，请不要错过星星。我说，如果那些都错过了，请不要错过书，因为书中有“火”，能给人带来温暖，带来光明，带来力量。